12 de outubro de 2026

[CONTO] “Anoiteça o que anoitecer”, de Nildo Morais

“Anoiteça o que anoitecer”

 

Beach Palace. Um pouco mais de meia noite. Janne estava sentada no balcão do bar, de ressaca. Sua blusa caía pelos ombros, seus cotovelos sobre a mesa, e seu rosto mergulhava nas palmas de suas mãos. Ao lado, haviam mais três cadeiras sobrando e uma que continha apenas meia garrafa de tequila. Todos os hóspedes deveriam estar nos quartos. Ela não fazia ideia. A noite nunca esteve tão calma, nem mesmo os adolescentes desceram. A piscina estava vazia. A cozinha, vazia. Os sofás do salão, vazios.

O hotel havia se transformado em um cemitério de pensamentos. Um local onde os amantes sepultam suas noites de amor. Era o cenário perfeito para escrever um bom poema, ouvir um bom indie nacional ou aprender a embriagar seu coração em um copo largo com pouco gelo. Mas às vezes é preciso aproveitar as folgas que o destino dá pra gente, esquecer um pouco das velhas feridas e planejar como serão as próximas.  Isso, ela entendia muito bem.

Seu telefone havia tocado quatro vezes. Marlon não a deixava em paz e já faziam mais de seis semanas desde o término. Ele até era um cara legal, mas nada muito surpreendente. Tinha uma barriga de cerveja, um metro e sessenta e fazia piadas nas horas erradas (Caso esteja lendo isso, cara, sinto muito. Ela não está mais na sua). Vocês sabem: não deu certo. Janne terminou de beber o que faltava da garrafa. Limpou um pouco das lágrimas que insistiam em cair com o sereno e deixou a blusa como estava. O telefone tocou de novo, mas Marlon já tinha desistido. Digo, por essa noite.

— Oi.

— Oi.

— O que acha de tomarmos aquela vodka esse final de semana?

— Ah, me diga. Quem é você?

— Não conhece minha voz?

— Não.

— Qual é, Janne? Não lembra mesmo?

— Me desculpe…

— …

Desligou. Seja lá quem tenha sido, desligou. Ultimamente as pessoas não têm gostado de ser desconhecidas. Uma pena. Esqueceram que as plantas continuam crescendo no escuro. Não importa quanto tempo passe, sempre dá pra aprender mais um pouco. Mesmo que você esteja cheio de tequila em um hotel canibal de estrelas, mesmo que esteja sepultando suas noites de amor em um cemitério de esperanças, você sempre poderá aprender mais um pouco.

 

   A bebida gritava mais alto. Enquanto o céu chorava lá fora, outra coisa inundava lá dentro. Queria que você soubesse, Janne, que a vida é assim mesmo: telefonemas sem sentidos e piadas sem graça. Ainda é cedo pra se desesperar. Há quem diga por aí que é dentro de uma noite incomum que se levanta em nós um sol imbatível. Eu concordo.

 

———– CONTO DE NILDO MORAIS ———-

Conceição Fernandes: a presença e a valia do silêncio na arte

1. Conceição Fernandes (Mossoró, 16.05.1957) é atualmente professora aposentada, tendo atuado como professora nas redes estadual e municipal. Dedica-se às.

LEIA MAIS

Cuba, a Ilha da Utopia

Artigo escrito em maio de 2024 pelo maestro Kleber Mazziero sob encomenda para a Arte Brasileira Em fevereiro de 2023,.

LEIA MAIS

Edilson Araújo: verde que te quero verde

Verde que te quiero verde.Verde Viento. Verdes ramas.El barco sobre la mar y el caballo em la montãna. Federico García.

LEIA MAIS

Bárbara Silva: mais um caminho para compreender a Nova MPB

Recentemente, nós publicamos sobre “o que é, afinal, a Nova MPB?”. A matéria que pode ser acessada aqui nos traz.

LEIA MAIS

O Abolicionista e escritor Cruz e Sousa

A literatura brasileira se divide em várias vertentes e dentro dela encontramos diversos escritores com personalidades diferentes e alguns até.

LEIA MAIS

Diante do novo, “O que Pe Lu faz?”

Sucesso teen da década passada com a Restart e referência no eletrônico nacional com o duo Selva, Pe Lu agora.

LEIA MAIS

Analice Uchôa: o vinco da arte nas dobras da realidade

Se acaso me tivessem dado o jugo e o poder de apontar a obra de um pintor naïf como um.

LEIA MAIS

Artistas destacam e comentam álbuns de 2023 e de outros anos

Sob encomenda para a Arte Brasileira, o jornalista Daniel Pandeló Corrêa coletou e organizou comentários de onze artistas da nova.

LEIA MAIS

A serenata que mudou tudo: amor, surpresas e bingo

Hoje vamos contar a história de Vânia, uma professora de música que queria homenagear seu namorado e contar uma grande.

LEIA MAIS

Uma nova oportunidade de conhecer a censura no Brasil

Gilberto Gil e Caetano Veloso em exílio na Europa, entre 1969 e 1972. Foto: Reprodução do site da Folha de.

LEIA MAIS