24 de junho de 2026

[CONTO] “Estendi as calcinhas enquanto o café esfriava”, de Luan FH

 

Sumir é um ato corajoso ou covarde? Meu ex abana o rabo enquanto tenta me ligar na madrugada, chorando desesperadamente, alegando estar com saudade. Eu me corrijo dez vezes antes de tomar a decisão e agir. Não por ele, mas por mim, cansei desse cara enchendo o saco. Homens, grande parte deles procuram a ex somente para uma transa e depois dá um adeus. e adeus, tá tudo acabado.

Sábado é o meu dia favorito, pois, quase em toda sexta-feira compro um vinho, ponho cigarette para tocar, acendo meu cigarro, e bebo igual uma louca que comemora qualquer besteira que a vida dá. A ressaca do sábado serve para me motivar a parar. No sétimo andar, o meu apartamento, depois de longos anos morando com meus pais — E eu já estava de saco cheio, e não era pequeno, me sentia cansada de tudo, de todos, como se já não bastasse a faculdade, os professores, ainda tinha que aturar as brigas — Tudo tem um limite e para mim, aquela casa já tinha chegado ao extremo!

Eu estendi as calcinhas no varal, retirei minha bunda da chuva e sosseguei para os amores dessa vida. Ou melhor, desamores; tudo é interesse. T-U-D-O. Desde os beijos às flores. Pegar no celular para olhar as mensagens pode ser doloroso, afinal, faz umas duas semanas que não recebo notificações. O mundo ao meu redor acabou. Eu bato na mesa toda noite, porém, se eu quiser foder posso sair por aí, ir na boate, sempre acho um idiota louco para viver um romance meia boca que dura somente uma hora e olhe lá. 

Deixei de comer na mão de qualquer pessoa, hoje eu comando, minhas regras devem ser seguidas corretamente. Tem gente que não vale nem a minha lubrificação que fica em minha calcinha. Tem gente podre demais, e a podridão cheira mal… Tem gente que morreu há muito tempo, alma enterrada, corpo ambulante — Continua na mesma, se lamentando, vivendo de arrependimentos sem ao menos tentar perdoar ou pedir perdão — É melancólico pensar no orgulho. Ele já me feriu o bastante para hoje temer. Temo muito. 

Quando amei, percebi o toque, percebi a sincronia, percebi a conexão, eu falhei. Não disse nada, somente deixei-o ir. O arrependimento talvez não mate, mas a consequência dele sim. E o café esfriou enquanto tentamos ir até lá para resolver um erro do passado, tentando mudar a história para não virar estória. Eu senti pena de muita gente, só que hoje é sexta-feira de novo, o vinho já está pronto e as lágrimas também. A lua ilumina a varanda e a fumaça do cigarro desce goela à baixo, é mais um dia para limpar as dores senão elas passam a sufocar. 

 

———- Conto de Luan FH ———

Historiadora lança minicurso gratuito sobre a história da arte, com vídeos curtos e descomplicados

(Divulgação) Aline Pascholati é artista visual e historiadora da arte diplomada pela Sorbonne (Paris, França) e trabalha há mais de.

LEIA MAIS

Podcast Investiga: O quê realmente faz o diretor de imagem? (com Diogo Pace)

Este episódio tem o intuito de investigar uma profissão essencial de toda produção audiovisual, como programas de entretenimento e jornalismo,.

LEIA MAIS

Uma aula sobre samba paulista com Anderson Soares

Patrimônio cultural imaterial do nosso país, o samba foi descrito e explicado por incontáveis fontes, como estudantes do tema, jornalistas,.

LEIA MAIS

FAROL DE HISTÓRIAS – Projeto audiovisual que aproxima crianças da leitura

Para Michelle Peixoto e Vinícius Mazzon, a literatura tem seu jeito mágico, prático e divertido de chegar às crianças brasileiras..

LEIA MAIS

Pietro desce às regiões pelágicas do ser

Apesar dos sete mares e outros tantos matizes somos um. Henriqueta Lisboa 1. Malgrado as secas periódicas e as terras nem.

LEIA MAIS

Pacífico Medeiros: ressignificando a fotografia

No fundo, a fotografia é subversiva, não quando aterroriza, perturba ou mesmo estigmatiza, mas quando é pensativa.                                                              Roland Barthes Pacífico.

LEIA MAIS

Nilson dos Santos: o registro da etnografia de um tempo extinto++++++++++++++++++++++++3

Há pouco se apagou de vezno reduto dos dicionárioscerta palavra-chave. Henriqueta Lisboa 1. Nilson dos Santos (17.06.1970) nasceu em Currais.

LEIA MAIS

Podcast Investiga: Como era trabalhar na MTV? (com Perdido)

Nos anos 1990 e 2000, a MTV Brasil, emissora aberta de radiodifusão, não era nada comum para o padrão da.

LEIA MAIS

“A Grande Família” e o poder da comédia do cotidiano

A série “A Grande Família” é exemplo de um gênero do humor que funciona como um espelho capaz de revelar.

LEIA MAIS

“Fiz da arte um motivo para viver” – por Pedro Antônio

Quadro “Cinco Girassóis” de Pedro Antônio   Meu nome é Pedro Antônio, tenho 23 anos, e hoje eu posso afirmar que.

LEIA MAIS